山头斜照却相迎(微)

儿子去下田喔。林国雄只点点头，说去下田。

    林承佑跟在父亲身后，踩着田埂往前走。泥土有点湿，空气里有草、水、土和早餐油烟混在一起的味道。他忽然想起很多年前，瞿蕴灵趴在他胸口问他，岛上的人到底怎样才算活得好。

    那时他答不出来，现在他还是答不出来。

    可至少这一刻，他知道自己站在哪里。不是视频里，不是评论区，不是她毕业演讲的阴影里，而是在云林清晨的田边，身后是母亲煎蛋的味道，前面是父亲沉默的背影。

    他记起香皂球和冰球融化的那一晚，他在极度的疲惫与残存的玫瑰香气中，将她紧紧搂在怀里睡了一夜。

    醒来时，他看着瞿蕴灵近在咫尺、像小猫一样毫无防备的睡颜，心里又忍不住泛起一丝甜意。十九岁的他总是这样，只要在最私密的空间里得到了她片刻的温存，他就会本能地以为，他们之间又更亲近了一点。

    可大学的日子，总是过得比想象中还要快。

    转眼间，几年的时光在雪季与繁重的课业中悄然流逝。随着梁铮、许佳宁那批学长学姐的毕业离校，原本紧密交织的大陆和台湾留学生圈子，就像退潮的海水一样渐渐离散、重组。新入学的面孔越来越多，曾经那些熟知他们微妙关系的人一个个离开，这在无形中，倒成了她白天继续“不认识他”的绝佳借口。

    这天中午，市中心的一家高档中餐厅里人声鼎沸。

    林承佑穿着餐馆统一的黑色马甲制服，修长的双腿紧绷在西裤里，正抱着托盘在桌椅间穿梭。他现在已经是大四的学生