第三章:无名之名

    几日後，他来到了附近一个村落。

    村里的人起初对他感到陌生，但在得知他无处可去、无名无姓後，仍决定收留了他。村中老村长说：「没有名字的人，也能活得堂堂正正。」

    从此，村人便亲切地叫他「无名氏」。

    他学会了耕作、运送、，并且学会了微笑。最常陪伴他的，是村长的孙nV——一个年轻、聪明、喜欢读书的少nV，名叫莎木。

    这天清晨，古松大叔拍了拍他的肩膀。

    「无名氏，明天是村长的七十岁大寿，帮我跑一趟邻村，去买几桶葡萄酒吧。」

    「没问题，大叔。我这就出发。」

    在村口，莎木跑了过来，递给他一本书。

    「还你上次那本，这是下一本……我爷爷说你快把我们家的书都看完了。」

    「谢谢，莎木……如果……一直都能这样生活下去就好了。」

    莎木愣了一下：「嗯？你说什麽？」

    「没什麽，我会早点回来的。」

    ________________________________________

    日落西山，他推着酒桶回程，脑中响起酒馆老板的叮嘱：

    「路上小心，听说最近有马贼出没……」

    他的心越来越沉。直到他回到村口时，那不安彻底成真。

    地上散落着破碎的木片、倒塌的屋